Утро торопится. Восемь. Девятый. Динь-дон…
Вот и пробило почетные спешные десять.
Курский вокзал – это церковь, и просто дурдом.
В детство уходят оттуда звенящие рельсы.

Стрелы запущены в самое сердце земли.
Трудно достать в ЦЖК на ковчег мой плацкарту…
Странно… Но все-таки можно купить за рубли
Право проснуться в мирах утопических завтра…

Все тут знакомо: с кофейною гущей ларёк,
Женщина в белом торгует хот-догами бойко…
Мечется бомж, как побитый домашний зверёк,
Брошенный заживо злобной хозяйкой в помойку…
А на табло поминает строка города.
Каждому городу – свой обязательный поезд!
Каждому поезду – чья-нибудь в глотку беда…
Каждой печали свой собственный плачущий голос.

Знаю, что главного все ещё ты не сказал.
Все провожания – поводы. Но не причины.
Рим это проще в три раза, чем Курский вокзал.
Словно лучами у глаз соберутся морщины –
Стайкой сбегутся дороги к платформам-путям.
Эврика: Трудно спасти Эвридику Орфею…
Курский вокзал… каждым голосом плачущим пьян –
Словно герой, о котором писал Ерофеев.

07 августа 2003 года